El pariente de la Juárez: 19 años repartiendo burritos en su bicicleta
Foto: Adrián González
A bordo de su bicicleta y tocando un claxón realiza los pedidos que incluso le hacen por teléfono
Con una hielera, su bicicleta y una buena dosis de buen humor, Apolinar Ceballos, mejor conocido como “El Pariente”, lleva casi dos décadas recorriendo las calles del Centro Histórico de Ciudad Juárez para ofrecer sus burritos calientitos, un alimento que se ha convertido en el desayuno de cientos de comerciantes, trabajadores y transeúntes que diariamente se encuentran con su peculiar forma de anunciarse.
Originario de Guadalupe y Calvo, en la Sierra de Chihuahua, Apolinar llegó a esta frontera y comenzó su camino en el mundo de la cocina trabajando en un restaurante ubicado en el cruce de las calles Ignacio Mejía y avenida Juárez, donde aprendió a preparar distintos guisos, utilizar el cuchillo y trabajar frente a la plancha, conocimientos que con el tiempo le permitieron emprender su propio negocio y comenzar a vender por cuenta propia.
Durante sus primeros años como vendedor le tocó conocer una avenida Juárez muy distinta a la de nuestros días, cuando la vida nocturna y el turismo mantenían un movimiento constante en este sector de la ciudad, por lo que recuerda con especial cariño aquellas jornadas en las que ofrecía tacos y burritos a quienes cruzaban desde El Paso, Texas, así como a los propios juarenses que recorrían la zona.
“Yo llegué cuando ya estaba calmadón, pero sí me tocó que en la noche había mucho movimiento, yo vendía ahí taquitos y burritos y estaba a toda madre, sí había bastante turista y la misma gente de aquí de Juárez me compraba”, recordó.


Hoy, su rutina comienza alrededor de las cinco de la mañana, cuando pone manos a la obra para preparar los guisos y dejar listos los burritos que más tarde ofrecerá a sus clientes, una jornada que combina con los preparativos que adelanta desde la tarde anterior para facilitar el trabajo de las primeras horas del día.
Entre los sabores que actualmente lleva en su hielera se encuentran los de chicharrón, frijoles con queso, prensado, mexicana y huevo con jamón, aunque asegura que cuenta con una variedad de entre 10 y 15 guisos que cambia constantemente, mientras que cada burrito tiene un costo de 30 pesos y diariamente sale con alrededor de 80 a 100 piezas para recorrer las calles.

Una de las particularidades de su negocio es que utiliza una bicicleta para trasladarse por el primer cuadro de la ciudad, una herramienta que considera mucho más práctica que una motocicleta, pues le permite moverse entre las calles, utilizar las banquetas cuando es necesario y llegar con mayor facilidad hasta sus compradores, además de que aprovecha el recorrido para mantenerse activo físicamente.
“Me han dicho que por qué no agarro una moto para que se me facilite más, pero realmente a mí me ha funcionado más la bicicleta, porque le doy en sentido contrario, hay más movilidad y aparte me sirve de ejercicio, trabajo, cotorreo y me ejercito a la misma vez”, compartió.


Con el paso de los años, Apolinar también ha conseguido construir una clientela que ya conoce sus recorridos y hasta le realiza pedidos por teléfono, pues desde temprano comparte el menú con sus compradores frecuentes para organizar las entregas y establecer su ruta de acuerdo con los encargos que recibe, una dinámica que le ha permitido ganarse un lugar entre quienes trabajan diariamente en el Centro Histórico.
Su jornada suele terminar alrededor de las once u once y media de la mañana cuando las ventas marchan bien, aunque en días más tranquilos puede permanecer hasta las tres de la tarde recorriendo nuevamente las calles, principalmente por la avenida Juárez, Ignacio Mejía y Lerdo, con algunas visitas hasta el sector de Las Américas.

Entre bromas, saludos y su característica invitación a no malpasarse, “El Pariente” continúa recorriendo las calles con sus burritos, demostrando que detrás de una hielera y una bicicleta también existe una historia de esfuerzo, aprendizaje y perseverancia, de esas que forman parte de la vida cotidiana del Centro Histórico y que, con el paso de los años, terminan convirtiéndose en parte de la identidad de sus calles.
“¡Aquí estamos, el Pariente con sus burritos calientitos con el sol!”, expresa mientras invita a los juarenses a probar sus guisos y disfrutar del cotorreo que, asegura, también forma parte de su trabajo.

